Экзистенциальный тайм-менеджмент… (Эпиграф)
*
В последнее время много всякого печального происходит в профессиональной, да и в обычной жизни (не со мной, но заставляет задуматься). Поэтому очень часто вспоминаю историю из института, в которой всё именно так, как и должно быть.
(Я попытаюсь максимально упростить и сократить, простите, если не получилось).
Каждый студент МФТИ, которому отчаянно нужны деньги, имеет возможность заработать проверкой тетрадей заочной школы ЗФТШ. Вот мой приятель Дима не любит об этом вспоминать, и считает, что лучше бы мы сдавали кровь. Одна тетрадка в наше время стоила пятьдесят что ли копеек, что-то вроде того. Но нам именно что всегда отчаянно нужны были деньги, поэтому через нас прошли сотни школьников. На самом деле удобно – большинство детей в России средние одинаково (это неприятно, но это так). Талантов везде и всегда мало, и, как правило, школьники из одного и того же города все друг у друга списывают, поэтому решения одинаковые, и усилия проверяющего в основном сводятся к написанию литературно-красивых рецензий на тетрадки (без готовой рецензии минимум на пол страницы тетрадку не принимали, и денег не платили). Ну полчаса на тетрадку. Недорого в общем мы тогда себя ценили.
Из всех своих школьников я запомнила только одного. Но самого лучшего. У нас было правило, что студент имеет право проверять только ту тему, на которую он сдал университетский курс не ниже чем на четвёрку. А этот попал ко мне на геометрической оптике. Стало быть, я тогда только что закончила второй курс, а он – восьмой класс. На лето я домой не уезжала, поэтому мы с друзьями испекли раблезианскую шарлотку и засели в моей комнате в общежитии на всю ночь проверять десять стопок тетрадок.
В первой задаче по оптике надо было отобразить воображаемую точку через двояковыпуклую тонкую линзу. Проще не бывает. Но этот школьник начал решение фразой: “Поставим на эту воображаемую точку дорожный указатель города Екатеринбург”.
Оно и понятно – указатель города Екатеринбург отображать проще, чем точку. И то, и другое делается элементарно, но точку всё-таки на одно действие сложнее. Очевидно, правило не прочитал, решил выкрутиться. Тоже мне – Нильс Бор с барометром.
-Блин – говорю – вот ленивая задница. Даже не потрудился прочитать, как это делается.
-Ну и вломи ему минус – ответил Дима.
-Я не могу, технически он прав. Если отобразить указатель города Екатеринбург, то у него в основании и будет нужная точка. Просто решение должно быть не таким.
-Ну напиши ему, что ты на первый раз его прощаешь, но вообще чтоб без этих шуток. Чтобы иметь право на творчество, нужно знать основы мастерства. В настоящей физике далеко не на все воображаемые точки можно поставить указатель города Екатеринбург.
Я пролистала тетрадку дальше. Всё криво, странные решения, дополнительные условия. Пространные сочинения “а что бы было, если…”. На простой вопрос про лазерный луч в воде и в воздухе – три страницы текста. Причём текст этот – про лучи, пробивающиеся сквозь тучи в грозу (их видно!), про дохлых микробов в ведре с водой (на которых свет рассеивается), про двояковыпуклые медузы с другим коэффициентом преломления. Кругом поэзия, спрятаться некуда. Баратынский просто.
-Знаешь, он, по-моему, или совсем дурак, или просто издевается.
Дима взял у меня тетрадь и пролистал её до конца.
-Однозначно издевается.
-Да вряд ли. Как он может такое себе позволить, если от меня, можно сказать, зависит, поступит он на Физтех или нет?
-Ну, во-первых, ты с ним ничего сделать не можешь. Он технически везде прав, и логично везде рассуждает. Ты не имеешь право снизить ему оценку. А во-вторых, что-то мне подсказывает, что на Физтех он поступит и без тебя.
Мы вчитались в его объяснения, это и правда было как разговор со взрослым насмешливым и, самое главное, знающим человеком, которому невыносимо скучно, вот он и решил развлечься. Отсюда и микробы, медузы, грозовые тучи. У него там даже была милая девушка с астигматизмом, у которой один глаз голубой, другой – зелёный. Свет ночной, ночные тени, тени без конца.
-А вот и нифига! –меня осенило. – Нельзя просто так поставить на воображаемую точку указатель города Екатринбург. Нужно тогда рассчитать соотношение размеров указателя, линзы, дистанции.
Мы все набросились на него, как ксёндзы на Козлевича. Не надо садиться со студентами-физиками играть в эти игры, у нас вся карта краплёная. Решил выйти за пределы идеальной оптической модели? Нас этому учили три самых Великих Мастера в мире, три легенды, один из которых вообще присутствовал при создании современных понятий об этой науке. Мы-то уже знаем про волновую природу света, краевые эффекты, излучения, квантовые переходы. Тебе нас не победить, простой екатеринбургский юноша!
На самом деле вся академическая наука как раз и существует на поиске нестандартных решений. И постановке новых вопросов. Мой профессор физики заставлял меня отвечать на вопрос “Почему вампиры не отражаются в зеркале” (они просто испускают p-поляризованную волну и стоят под углом Брюстера к зеркалу), почему летает фокусник Дэвид Копперфильд (у него пояс из сверхпроводника, а под сценой две катушки с током). У нас ходили легенды как профессор Борачинский заставлял всех найти конформное отображение, переводящее фигуру “крестик” в фигуру “гробик”.
В общем, везде, где могли, придрались к бедняге. Везде, где смогли, нашли пробелы в его рассуждениях и нокаутировали его в слабые места. Немного, но хоть что-то. Оценку решили не снижать, потому что мне казалось, что его это дополнительно унизит. Дескать, мы со всем снисхождением к нему.
Я написала ему самое позорное сочинение, за которое мне стыдно до сих пор. Рецензию, что вся физика – это всего лишь модель. При помощи неё мы объясняем явления вокруг нас. У него ещё будут огромные возможности для творчества после госэкзамена на третьем курсе. А сейчас хорошо бы знать базовый аппарат, а не выпендриваться. Я до сих пор жалею, да. А ну как он меня серьёзно воспримет? Зачем я тогда это сделала? Он уже и забыл, а я и через двадцать лет страдаю.
И только потом, когда мы уже отнесли его тетрадь назад в зфтш, наступило жестокое раскаяние.
-Какие мы всё-таки подонки! Попался нам классный, талантливый, уверенный в себе, остроумный мальчишка, а мы на него накинулись такой оравой.
-Ну чтобы быть нахалом, нужно уметь держать удар. Если он стоящий парень, то наоборот, должен обрадоваться, что мы к нему без скидок.
Через полгода опять зашла в зфтш. Мне хотелось опять его найти и посмотреть, что он написал в следующем задании. Подходила и думала про себя “только бы он меня не послушался, только бы не стал как все, только бы опять начудил!”. Но я опоздала, его уже отдали кому-то с другого факультета. Я даже фамилию проверяющего взяла, чтобы найти потом. У нас с ними объединённые лекции были. Нашла. Подошла к парню с вопросом
-Это тебе отдали зфтш девятый класс про закон сохранения энергии?
-Сукин сын из Екатеринбурга?
-Ага.
-Я уже штук десять всем отксерил.
-А чего он там написал?
-Что будет, если средний студент будет выпивать на одну бутылку пива в день больше, чем обычно.
-Ты только не снижай ему оценки.
-Да ты чё, конечно, нет. Очень крутой. Он в моём возрасте уже нобелевскую получит.
Эта история – она про три самые главные убеждения, которые у меня остались от студенческих времён.
Во-первых, не надо бояться делать “не как все”, надо бояться делать плохо.
Во-вторых, настоящий талант всегда защитит своего обладателя в той области, в которой он применяется. Во всяком случае должен. Иметь право учиться в самом лучшем институте, иметь право работать на самой лучшей работе должны те, кто лучше всех. Будь лучше всех, и тогда тебе нечего будет бояться. Только так.
В-третьих, если что-то можно сделать с удовольствием и чувством юмора, то просто глупо это делать без удовольствия и чувства юмора.
Спойлер-алерт: в жизни так бывает далеко не всегда.
Ну а сейчас становится ясно, что когда мы окончательно захлебнёмся в дикости, невежестве и обскурантизме, вытаскивать нас будут именно они – молодые, талантливые, умные, смешные нахалы. Ни в коем случае никогда нельзя им мешать.
P.S: Физтехи, однокурсники, давайте устроим zoom-попойку. Сил уже нет, как ностальгия замучила.