Сегодня поехал на дальний пляж и довольно долго в пробке двигался рядом с огромным грузовиком. 
Обратил внимание, что в самом нижнем окне боковой пассажирской двери были три одинаковые мягкие игрушки. 
Японские водители грузовиков, должен я сказать, это ребята, которые не блещут особыми манерами, легко могут двигаться по самой скоростной полосе (в Японии она, как вы понимаете, крайняя правая) и держать за спиной огромный шлейф легковушек. 
Да и вообще для грузовых машин время важнее денег, расположение камер водилы знают прекрасно, и носятся порой, как угорелые. 
Соответственно, и украшать свои траки любят должным образом: много хрома, рожи каких-то сказочных персонажей, адские подсветки, бахрома в кабине, невыносимые какие-то цвета из серии «вырви глаз» и все такое. 
Нет, до безумия индийцев на наших островах не дошли (если вы понимаете, о чем я), все-таки регламенты здесь соблюдаются, но часто каждый сантиметр кабины украшается всякими брутальными, до зубовного скрежета, мужскими штучками. 
В общем, картина моему наметанному на японские реалии глазу предстала нетипичная: огромный четырехосевой монстр и плюшевые мишки (Винни?), радостно улыбающиеся каждому проезжающему мимо. 
Странная настолько, что в потоке мне было не лень сделать пару фото. 
А потом случилось так, что где-то через полчаса я зарулил на стоянку, заправиться, поесть, купить воды и вновь увидел знакомый грузовик. 
Так уж совпало, что с водителем оказались в одной очереди в кафе. Молодой парень лет тридцати, спокойный, контактный, нормальный. Поговорили обо всякой фигне, жара и грозы, которые всех утомили, Олимпиада и пандемия etc.,
Потом я ему аккуратно, дабы не задеть чувства истинного самурая, говорю: вы нетипично украсили кабину… 
Он засмеялся и ответил, что у него дочери шесть лет, что он по ней очень скучает, а за каждые сто тысяч километров девочка ему дарит плюшевого мишку. 
Причем, деньги она зарабатывает сама. 
Ну, собственно, как сама: мама иногда поручает поливать садик при доме и платит за каждую такую работу по 500 иенок, а малышка таким образом умножает свой капитал, а как только отец наберет очередную сотню тысяч километров, то гордо, как награду, дарит игрушку. 
Мы поговорили еще о какой-то фигне, поели вместе за одним столом, я пожелал случайному попутчику сотню мишек в кабине, легкой дороги и чаще бывать дома. 
А потом каждый, сквозь густой раскаленный воздух, пошел в свою машину. 
Я подумал, что парню, наверное, уютно и спокойно колесить по дорогам под охраной плюшевых мишек. 
И еще у меня почему-то нет сомнений, что в данном случае мягкие игрушки защищают надежнее, чем свирепые рожи древних японских богов на лобовом стекле. 
Знаете, все мы одинаковы, на всех континентах и во всех странах. Всем надо, чтобы дома нас ждали и любили. Уж так мы устроены.
Всем набраться сил перед рабочей неделей впереди.
Артур Шомахов

